Двадцать лет… Даже и не верится. Одиннадцатого декабря 1994-го года официально началась Чеченская война.
Я уже все меньше и меньше вспоминаю ту войну. Она мне уже практически не снится. Я уже почти не помню мест, не помню дат. Другие войны, другие даты и другие смерти заслонили ее от меня. Горелые трупы в Цхинвале. Гибель коллег. Политковская.
Теперь вот Украина.
Та война должна была стать главной в моей жизни, но один полковник все никак не успокоится, сидит у себя там на троне и все насыпает и насыпает нам в обе руки новых войн и нового дерьма.
Мне повезло, я не застал самые мясорубки Грозного, в Чечню я попал только в девяносто шестом, связистом, и задел ее, в общем-то, относительно по касательной, но, блин, даже и мне с моим тогдашним везением, хватило больше чем за глаза. Ничего чернушнее, ничего страшнее и безнадежнее, чем там война, в моей жизни не было. Абсолютная чернушная безнадега.
Нельзя посылать пацнье в восемнадцать лет на убой. Нельзя этого делать. Просто нельзя.
Земля всем погибшим пухом.
С обеих сторон.

Курский вокзал. Лето-96-го. Я возвращаюсь в Чечню после краткосрочного отпуска, который мне дали по болезни отца. Это последние секунды, когда я вижу его живым. Он умер в августе девяносто шестого. Как раз когда начался штурм Грозного. Мне принесли телеграмму о его смерти уже на взлетке, когда наш сводный батальон уже загружали в вертушку. Наш полковой почтальон, Фунт, специально бегал по взлетке и разыскивал меня. Поймал в последние минуты. И я полетел в Москву на его похороны, а все полетели в Ханкалу. Из девяносто шести человек обратно вернулось сорок два.



И вот проходит двадцать лет. И на вокзале в Ростове опять формируют команды из мальчишек-срочников. А в морг идут рефрижераторы. И опять вся страна вспомнила, что такое "Груз 200". Забытую, казалось бы, уже аббревиатуру.
А я опять пишу про очередную войну.
Ладно, полетел я в Киев (черт… на автомате написал в "Грозный").
А оттуда всеми путями буду стараться не уехать куда-нибудь в район Песок.

Аркадий Бабченко

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены

Уважаемые читатели!
Многие годы на нашем сайте использовалась система комментирования, основанная на плагине Фейсбука. Неожиданно (как говорится «без объявления войны») Фейсбук отключил этот плагин. Отключил не только на нашем сайте, а вообще, у всех.
Таким образом, вы и мы остались без комментариев.
Мы постараемся найти замену комментариям Фейсбука, но на это потребуется время.
С уважением,
Редакция